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3. БАУМАН 

ВОЗВЫШЕНИЕ И УПАДОК ТРУДА 

БАУМАН Зигмунт - почетный профессор университета г. Лидса (Великобритания). 

Согласно Оксфордскому словарю английского языка, впервые слово "труд" (labour) 
было употреблено в 1776 г. для обозначения "физического усилия, направленного на 
удовлетворение материальных потребностей сообщества". Сто лет спустя этим же 
словом стали характеризовать "всю совокупность работников и операторов, прини- 
мающих участие в производстве", а вскоре профсоюзы и подобные им организации 
связали воедино оба значения слова "labour" и в конце концов придали ему политическое 
звучание. Применение этого слова в английском языке примечательно тем, что за- 
остряет внимание на тесной связи - по сути дела, на слиянии и тождестве судеб - 
между трудом (work), понимаемым как "физические и умственные усилия", самоорга- 
низацией трудящихся в единый класс и политикой, основанной на этой самоорганиза- 
ции. Иными словами, [возникает] связь между трактовкой физического труда как 
главного источника богатства, идеей общественного благосостояния и самоутвержде- 
нием рабочего движения. Вместе они возвысились, вместе они и пали. 

Большинство специалистов по экономической истории согласно с тем (см., напри- 
мер, недавнее резюме Пола Байрока относительно их выводов: [1]), что по уровню 
доходов различные цивилизации на пике своего могущества мало чем отличались 
друг от друга: богатства Рима в I веке, Китая в XI и Индии в XVII были сопоставимы 
с богатствами Европы в канун промышленной революции. По некоторым оценкам, 
доход на душу населения в Западной Европе в XVIII веке не более чем на 30% превос- 
ходил аналогичный показатель в Индии, Африке или Китае тех времен. Однако не- 
многим более столетия оказалось достаточно, чтобы до неузнаваемости изменить 
это соотношение. К 1870 г. доход на душу населения в индустриальной Европе был в 
11 раз выше, чем в беднейших странах мира. На протяжении следующих ста лет (или 
около того) это превышение выросло еще в пять раз и достигло 50 к 1995 г. Как от- 
мечал экономист из Сорбонны Даниэль Коэн, "я осмелюсь утверждать, что феномен 
'неравенства' между странами имеет недавнее происхождение; он есть продукт по- 
следних двух столетий" [2]. Тот же возраст имеет и идея труда как источника богатст- 
ва, равно как и политические движения, порожденные и руководствующиеся таким 
предположением. 

Новое глобальное неравенство, новое чувство уверенности в себе и следующее за 
ним ощущение превосходства были столь же масштабны, сколь и беспрецедентны: 
для их восприятия и осмысления понадобились новые понятия и новые концептуаль- 
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ные рамки. Такие понятия были предложены экономической наукой, пришедшей на 
смену физиократическим и меркантилистским идеям, сопровождавшим Европу на 
пути к новой фазе ее истории, вплоть до самого порога промышленной революции. 
Не случайно эти новые подходы появились в Шотландии, стране, находившейся одно- 
временно как внутри, так и снаружи основных направлений промышленного подъе- 
ма, одновременно и вовлеченной в этот подъем, и отстраненной от него, физически и 
психологически находившейся близко к государству, ставшему эпицентром возника- 
ющего индустриального порядка, но до поры до времени удаленной от его экономи- 
ческого и культурного воздействия. Тенденции, формирующиеся "в центре", как пра- 
вило, лучше всего улавливаются и наиболее четко проявляются "на флангах". Нахо- 
диться несколько в стороне от цивилизационного центра - значит оставаться 
достаточно близко, чтобы четко видеть происходящее, но при этом быть настолько 
далеко, чтобы "объективизировать" его и тем самым накапливать восприятия, пре- 
вращая их в представления. Потому вряд ли можно считать простым совпадением, что 
именно из Шотландии пришла весть: богатство порождено трудом (work), и именно 
труд (labour) является основным, а быть может, даже единственным его источником. 

Как много лет спустя отметил Карл Поланьи, обновив прозрение Карла Маркса, 
исходной точкой "великой трансформации", породившей новый индустриальный по- 
рядок, было отделение работников от средств их существования. Это примечатель- 
ное событие являлось частью более масштабного разъединения: производство и об- 
мен уже не могли быть вписаны в более общий, по сути, всеобъемлющий образ жиз- 
ни, и тем самым труд (так же как земля и деньги) мог рассматриваться всего лишь 
как товар и претендовать на аналогичное к себе отношение [3]. Можно сказать, что 
именно это новое разъединение, которое придало мобильность способности к труду, 
обеспечило свободу в выборе мест ее применения (а тем самым и поиска лучшего ее 
использования), позволило людям вступать в различные рекомбинации, открыло пе- 
ред ними возможность стать одной из сторон определенных соглашений (а тем са- 
мым и лучших соглашений), и все это позволило напряжениям тела и разума превра- 
титься в самостоятельный феномен, в "вещь", к которой можно относиться как к лю- 
бой другой вещи, то есть управлять ею, передвигать, соединять с другими вещами 
либо, наоборот, дробить на части. 

Не случись такого разъединения, труд имел бы мало шансов отделиться в челове- 
ческом сознании от той "всеобщности", к которой он "естественно" принадлежал, и 
превратиться в самостоятельный объект. В рамках доиндустриального взгляда на бо- 
гатство земля была именно такой всеобщностью - неотделимой от тех, кто обраба- 
тывал ее и собирал с нее урожай. Новый индустриальный порядок, как и концепту- 
альные построения, предполагавшие возможность возникновения в будущем индустри- 
ального общества, были рождены в Англии; именно Англия, в отличие от своих 
европейских соседей, разоряла свое крестьянство, а вместе с ним разрушала и "есте- 
ственную" связь между землей, человеческими усилиями и богатством. Людей, обра- 
батывающих землю, сначала необходимо упразднить, чтобы затем их можно было 
рассматривать как носителей готовой к использованию "рабочей силы", а саму эту 
силу - по праву считать потенциальным источником богатства. 

Эта новоявленная безработица была воспринята современниками как освобожде- 
ние труда, как неотъемлемая часть радостного чувства освобождения человеческих 
способностей в целом от досадных и бессмысленных оков, равно как и от естествен- 
ной инертности. Но освобождение труда от его связей с природой не сделало этот 
"освобожденный труд" самоопределяющимся, свободным выбирать свой путь и следо- 
вать им. Лишенный корней и способности функционировать прежний самовоспроиз- 
водящийся "традиционный образ жизни", частью которого был и труд до его осво- 
бождения, должен был замениться иным порядком, на этот раз предопределенным, 
"построенным"; этот порядок был теперь не результатом слепых блужданий судьбы 
и ошибок истории, а продуктом рациональных мыслей и действий. Поскольку было 
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установлено, что труд является источником богатства, задачей разума стало найти, 
высвободить и использовать этот источник с невиданной прежде эффективностью. 

Некоторые комментаторы, вроде Карла Маркса, вдохновленные бодростью духа 
нового века, усмотрели причину устранения старого порядка прежде в его умышленном 
минировании: взорвались мины, изготовленные капиталом, приверженным разруше- 
нию основ и осквернению святынь. Другие, вроде Токвиля, более скептичные и ме- 
нее вдохновленные, сочли это устранение результатом скорее внутреннего краха, чем 
внешнего взрыва: они усмотрели семена обреченности в самой сердцевине "старого 
режима" (которые всегда легче обнаружить или предположить ретроспективно), раз- 
глядели суматоху новых хозяев, которые, как это обычно бывает, лишь пинали труп 
и были заняты не более чем придумыванием новых, более совершенных форм для 
тех же чудесных снадобий, которые старый порядок опробовал в отчаянной, но 
тщетной попытке оттянуть собственную кончину. Разногласия относительно пер- 
спектив нового режима и намерений его хозяев были невелики: старый, почивший 
в бозе порядок уступил место новому, менее уязвимому и более жизнеспособному, 
нежели его предтеча, - следовало заложить и построить новые устои, заполняющие 
пустоту на месте исчезнувших. Все сорвавшиеся с места объекты должны были быть 
вновь закреплены, причем более надежно, чем прежде. Выражаясь на современном 
жаргоне, все, что успели "раскурочить", надо было быстрее вернуть и упрочить. Раз- 
рывая старые связи внутри локальных сообществ, объявляя войну прежним привыч- 
кам и устоявшимся правилам, раздирая в клочья временную власть (les pouvoirs interme- 
diaires), [люди] столкнулись в итоге с пьянящей горячкой "новых начинаний". Растек- 
шаяся действительность казалась готовой, чтобы направить ее в новые русла и 
разместить в новых сосудах, придать ей такие формы, каких она никогда бы не обре- 
ла, будь ей позволено течь по ею самой проложенным руслам. Никакая, даже самая 
амбициозная, цель не казалась неподвластной человеческой способности думать, от- 
крывать, изобретать, планировать и действовать. Если от счастливого общества - 
общества счастливых - людей отделял еще не один поворот, несомненное его при- 
ближение уже предчувствовалось в чертежах мыслителей, а набросанные ими конту- 
ры обретали плоть, проходя через кабинеты "людей действия". Целью же, которой и 
люди мысли, и люди действия в равной мере отдавали свои силы, было построение 
нового порядка. Заново открытую свободу надлежало поставить на службу органи- 
зованной рутине завтрашнего дня. Ничего нельзя было пускать на самотек, по неус- 
тойчивому и непредсказуемому пути, чреватому катастрофами и непредвиденностя- 
ми; ничего не следовало оставлять в прежнем виде, если можно было улучшить, сде- 
лать более полезным и эффективным. 

Этот новый порядок, при котором все нити, на некоторое, пусть и недолгое время 
оказавшиеся разорванными, надлежало связать вновь, а бездомным бродягам - жерт- 
вам прежних катастроф, оказавшимся один на один с обстоятельствами или плыву- 
щим по течению, - дать новую почву под ногами, этот порядок обречен был стать ос- 
новательным, надежным и долговечным. Большое было прекрасным, большое было 
рациональным; "большое" было символом силы, амбиций и мужества. Строительная 
площадка нового, индустриального порядка надменно покрывалась памятниками, от- 
литыми в металле и закрепленными в бетоне; памятниками, которые не были неру- 
шимыми, но были призваны выглядеть таковыми; сюда можно отнести гигантские 
фабрики, заполненные "под завязку" огромными машинами и толпами обслуживаю- 
щих их людей, или широкую и плотную сеть каналов, мостов и железнодорожных пу- 
тей, утыканных станциями, соперничавшими с культовыми сооружениями древности. 

Генри Форд известен заявлением, что "история - это вздор" и "мы не приветствуем 
традиций". "Мы хотим, - говорит он, - жить в настоящем, и единственная история, ко- 
торая хоть что-то значит, - это та, которую мы делаем в данный момент" [4]. Тот же 
Генри Форд однажды удвоил зарплату своим рабочим, объяснив это стремлением 
к тому, чтобы его работники покупали производимые им автомобили. Это, конечно, 
было сказано не без лукавства: машины, приобретаемые рабочими фордовских заво- 
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дов, составляли малую толику общего объема продаж, в то время как удвоение зара- 
ботной платы тяжелым бременем ложилось на производственные издержки. Подлин- 
ной причиной этого нетрадиционного шага было стремление Форда снизить раздра- 
жающе высокий уровень текучести рабочей силы. Ему хотелось привязать своих 
работников к предприятиям компании раз и навсегда, заставить деньги, вложенные в 
подготовку и обучение кадров, давать отдачу снова и снова, на протяжении всей тру- 
довой жизни его рабочих. Для достижения такого результата Форду необходимо бы- 
ло остановить текучесть персонала. Он должен был сделать работников столь же за- 
висимыми от занятости на его фабрике, сколь его собственные богатство и власть за- 
висели от их эксплуатации. 

Форд во весь голос высказал то, что другие произносили лишь шепотом; или, точ- 
нее, он сказал то, что другие в подобной ситуации лишь чувствовали, но не артикули- 
ровали столь многословно. Использование имени Форда для обозначения универ- 
сальной модели намерений и действий, типичных для "тяжелой модернити" или "орто- 
доксального капитализма", имело веские причины. Предложенная им модель нового, 
рационального порядка определила горизонты всеобщей тенденции своего времени: 
именно они оказались той линией, которой все или, по крайней мере, большинство 
предпринимателей с большим или меньшим успехом пыталось достичь в ту пору. 
Идеальным вариантом было связать капитал и труд в союз, который, подобно за- 
ключаемому на небесах браку, никто из людей не был бы в силах разрушить. 

Эпоха "тяжелой модернити" действительно была временем помолвки между капи- 
талом и трудом, подкрепленной их взаимной зависимостью. Рабочие зависели от сво- 
его труда, который давал им средства к существованию, тогда как капитал зависел от 
найма работников, без которых он не мог воспроизводиться и возрастать. Место их 
встречи было вполне определенным; ни одна из сторон не могла легко перемещать- 
ся, и массивные фабричные стены заключили обоих партнеров в общую для них 
тюрьму. Капитал и рабочие были едины, можно сказать, в богатстве и бедности, в 
здоровье и недугах, едины до тех пор, пока не разлучит их смерть. Завод был их об- 
щим прибежищем - в одно и то же время полем боя в окопной войне и привычным 
домом для надежд и мечтаний. 

Чтобы оба они, труд и капитал, могли выжить, каждый нуждался в сохранении то- 
варной формы: владельцам капитала следовало поддерживать способность постоян- 
но покупать труд, а владельцам труда - быть всегда в должной форме, в добром здра- 
вии, силе и с иных точек зрения всячески привлекательными, дабы не отпугнуть по- 
тенциальных покупателей. Каждая из сторон имеет четкие интересы в том, чтобы 
другая оставалась в хорошей форме. Немудрено, что поддержание кондиций капита- 
ла и труда стало важнейшей функцией и основной заботой политиков и государства: 
безработные были в полном смысле слова "резервной армией труда", бойцы которой 
всегда должны были содержаться в состоянии готовности, быть ни жирными, ни ху- 
дыми - на случай призыва на действительную службу. Государство благосостояния, 
государство, склонное поступать именно так, находилось по этой причине поистине 
за пределами разделения на левых и правых: оно служило некоей подпоркой, без кото- 
рой ни капитал, ни труд не могли выжить, не говоря уже о том, чтобы передвигаться 
и действовать. 

Некоторые рассматривали "государство благосостояния" как временную меру, 
которая изживет себя сама, - как только коллективная страховка от невзгод сделает 
застрахованных достаточно обеспеченными и уверенными в себе, чтобы в полной 
мере пользоваться собственным потенциалом. Более скептически настроенные наблю- 
датели рассматривали его как коллективно финансируемую и направляемую опера- 
цию, обреченную продолжаться до тех пор, пока капиталистическое предприятие бу- 
дет генерировать социальные отбросы, для переработки которых у него нет ни жела- 
ния, ни достаточных средств, то есть еще очень и очень долго. Однако при этом 
имелось согласие в том, что государство благосостояния представляет собой приспо- 
собление для устранения аномалий, предотвращения нарушения норм и ликвидации 
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последствии таковых, если они все же случаются; самой же нормой, едва ли когда-то 
подвергавшейся сомнению, было прямое, личное и обоюдное взаимодействие капи- 
тала и труда, разрешение всех важных и болезненных социальных проблем именно в 
рамках такого взаимодействия. 

Получая свою первую работу на фабриках Форда, молодой подмастерье мог быть 
вполне уверен, что завершит свою трудовую биографию на том же самом месте. Вре- 
менные горизонты эры "тяжелой модернити" были долгосрочными. Для рабочих эти 
горизонты были обозначены перспективой пожизненной занятости в компании, ко- 
торая может и не быть бессмертной, но продолжительность жизни которой распро- 
страняется далеко за пределы срока, отпущенного ее работникам. Для капиталистов 
"семейное богатство", заведомо полагаемое гораздо более долговечным, чем любой 
отдельно взятый член семьи, отождествлялось с предприятиями - унаследованными, 
только что построенными либо лишь замышляемыми. 

Короче говоря, менталитет, ориентированный на достижение "долгосрочных" це- 
лей, основан на ожиданиях, вытекающих из опыта, в полной мере подтверждающего, 
что судьбы людей, покупающих и, соответственно, продающих труд, будут тесно и 
неразрывно переплетены в дальнейшем практически всегда, и поэтому выработка 
удовлетворительной модели сосуществования столь же отвечает общим интересам, 
как и переговоры о правилах добрососедства между домовладельцами в одном и том 
же поместье. Как показал Ричард Сеннетт в своем недавнем исследовании [5], даже 
обезличенные повременные графики, люто ненавидимые вчерашними свободными 
ремесленниками, толпами рекрутировавшимися на первые капиталистические фабри- 
ки, и столь живо описанные Е.П. Томпсоном, как и их более поздние, "обновлен- 
ные и улучшенные" версии типа печально знаменитого хронометража Фредерика 
Тейлора, - все эти акты "репрессии и подчинения, практикуемые менеджерами ради 
роста гигантской индустриальной организации", "превратились в арену, где рабочие 
могли выдвигать свои собственные требования, в средство повышения их возможно- 
стей". Сеннетт заключает: "Рутина может унижать, но она способна и защищать; она 
может разделять труд на эпизоды, но в то же время из нее может складываться 
жизнь". До тех пор пока пребывание одних и других в единой компании предполага- 
лось долгим, правила подобного общения оставались в центре напряженных перего- 
воров, иногда приводивших к столкновениям и разрыву отношений, иногда - к пере- 
мирию и компромиссам. Профсоюзы сделали бессилие отдельных рабочих коллектив- 
ной силой и повели борьбу за превращение инструкций, обезоруживающих рабочих, 
в инструмент обеспечения их прав, ограничивающих свободу маневра предпринима- 
телей. 

Сегодня ситуация меняется, и важнейшим элементом этой перемены становится 
приход новой, "краткосрочной" ментальности на смену "долгосрочной". Браки, за- 
ключаемые "до тех пор, пока не разлучит нас смерть", ныне стали редкостью: партне- 
ры уже не предполагают долго составлять друг другу общество. Согласно последним 
подсчетам, молодого американца или американку со средним уровнем образования в 
течение их трудовой жизни ожидают по меньшей мере одиннадцать перемен рабочих 
мест, и эти ожидания смены точек приложения своих способностей наверняка будут 
нарастать, прежде чем завершится трудовая жизнь нынешнего поколения. Лозунгом 
дня стала "гибкость", что применительно к рынку труда означает конец трудовой де- 
ятельности в известном и привычном для нас виде, переход к работе по краткосроч- 
ным, сиюминутным контрактам либо вообще без таковых, к работе без всяких ого- 
воренных гарантий, но лишь до "очередного уведомления". Сообщая о результатах 
проводившегося в Голландии всестороннего исследования, посвященного изменяю- 
щемуся значению труда, Геерт ван дер Лаан замечает, что работа стала относиться к 
классу высоких, едва ли не спортивных достижений, практически недоступных для 
большинства людей средних способностей, ищущих им приложения; а спорт, как из- 
вестно, имеет ныне тенденцию утрачивать характер популярного времяпрепровож- 
дения и превращается в конкурентное элитарное занятие, предполагающее большие 
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денежные ставки. "Та незначительная часть населения, которая имеет работу, тру- 
дится весьма упорно и эффективно, в то время как остальные стоят на обочине, не 
будучи в состоянии поспевать за темпами производства" [6] - и, добавим от себя, в силу 
того, что сам способ трудовой деятельности оставляет все меньше и меньше места 
для их квалификации. Трудовая жизнь насыщается неопределенностью. 

Можно, конечно, сказать, что ничего особенно нового в этой ситуации нет, что 
трудовая жизнь полна неопределенностей с незапамятных времен; между тем совре- 
менная неопределенность представляет собой неопределенность совершенно нового 
вида. Перспективы катастрофы, вызывающие страх и вносящие хаос в чьи-то жизни, 
сегодня отнюдь не такие, чтобы от них можно было отмахнуться и чтобы им можно 
было успешно противостоять вплоть до полного преодоления, предпринимая при 
этом совместные усилия, занимая единую позицию, коллективно обсуждая, приходя 
к согласию и принимая необходимые меры. Самые страшные бедствия приходят 
нынче неожиданно, выбирая жертв по странной логике либо вовсе без нее, удары 
сыплются словно по чьему-то неведомому капризу, так что невозможно узнать, кто 
обречен, а кто спасается. Неопределенность наших дней является могущественной 
индивидуализирующей силой. Она разделяет, вместо того чтобы объединять, и по- 
скольку невозможно сказать, кто может выйти вперед в этой ситуации, идея "общно- 
сти интересов" оказывается все более туманной, а в конце концов - даже непостижи- 
мой. Сегодняшние страхи, беспокойства и печали устроены так, что страдать прихо- 
дится в одиночку. Они не добавляются к другим, не аккумулируются в "общее дело", 
не имеют "естественного адреса". Это лишает позицию солидарности ее прежнего 
статуса рациональной тактики и предполагает жизненную стратегию, совершенно 
отличную от той, что вела к созданию организаций, воинственно защищавших права 
рабочего класса. 

В условиях, когда занятость становится краткосрочной, лишается четких перспек- 
тив (не говоря уж о гарантированных) и тем самым превращается в эпизодическую, 
когда фактически все правила, касающиеся игры в карьерное продвижение или 
увольнения, отменяются либо имеют тенденцию изменяться задолго до окончания 
игры, остается мало шансов для укоренения и укрепления взаимной лояльности и со- 
лидарности. В отличие от времен, отмеченных долгосрочной взаимозависимостью, 
сегодня едва ли существует стимул для серьезного, тем более критического интереса 
к изучению договоренностей, которые все равно окажутся временными. Место рабо- 
ты воспринимается как своего рода кемпинг, где человек останавливается на не- 
сколько ночей и который можно покинуть в любой момент, если не предоставлены 
обещанные удобства или предоставленные вдруг разонравились, а не как общий дом, 
где каждый обязан взять на себя труд по выработке приемлемых правил взаимодей- 
ствия. Марк Грэноветтер отметил, что наше время является эпохой "слабых связей", 
а Сеннетт предположил, что "быстро исчезающие формы сотрудничества более по- 
лезны для людей, чем долгосрочные связи" [7]. 

Нынешняя растекающаяся, подвижная, разделенная, разобщенная и дерегулиро- 
ванная версия модернити еще не предполагает развода и окончательного разрыва от- 
ношений, но она определенно предсказывает взаимное разъединение капитала и тру- 
да. Можно сказать, что это судьбоносное отступление копирует переход от брака к 
сожительству со всеми его следствиями, наиболее существенны среди которых пред- 
положение о временности связи и право на ее разрыв по мере исчезновения нужды 
или желания. Если совместные появление и существование были следствием взаим- 
ной зависимости, то разъединение является односторонним: каждая из сторон кон- 
фигурации получает автономию, на которую раньше не было даже намеков. В мас- 
штабах, никогда не достигавшихся лендлордами прежних времен, капитал упразднил 
свою зависимость от труда посредством новой свободы передвижения, о которой 
раньше не приходилось и мечтать. Его воспроизводство и рост стали по большому 
счету независимыми от длительности того или иного локализованного соглашения с 
трудом. 
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Подобная независимость, разумеется, еще не является полной, и капитал пока не 
так свободен, каким он хочет и пытается быть. Территориальные, т.е. локальные, 
факторы все еще должны приниматься во внимание в большинстве расчетов, а "вред- 
ные полномочия" местных правительств до сих пор способны порождать досадные 
ограничения этой свободы. Но капитал уже в беспрецедентной степени стал экстер- 
риториальным, невесомым, компактным и неприкованным к одному месту, а достиг- 
нутый им уровень пространственной мобильности вполне достаточен для шантажа 
привязанных к определенной местности политических институтов с целью заставить 
их отказаться от выдвигаемых претензий. Угроза капитала порвать местные связи и 
сняться с насиженного места (пусть даже не выраженная в словах, но лишь просто уга- 
дываемая) представляет собой нечто такое, с чем любое ответственное правитель- 
ство должно всерьез считаться и корректировать в соответствии с этим свои дейст- 
вия. Политическое маневрирование превратилось в наши дни в балансирование меж- 
ду способностью капитала быстро сняться с места и способностью местных властей 
"притормаживать" его, причем именно локальные институты все более ощущают, 
что они ведут войну, из которой не могут выйти победителями. Правительству, стре- 
мящемуся обеспечить благосостояние своих избирателей, не остается ничего иного, 
кроме как умолять либо лестью склонять (но не вынуждать) капитал течь страну, и, 
если он оказался там, строить небоскребы для офисов, а не снимать гостиничные номе- 
ра. В свою очередь, этого можно добиться или сделать такую попытку, лишь "создавая 
лучшие условия для свободного предпринимательства", то есть адаптируя политичес- 
кую игру к "правилам свободного предпринимательства"; применяя все имеющиеся в 
распоряжении правительства возможности регулирования для доказательства того, 
что они не будут использованы в целях ограничения свободы капитала; воздержива- 
ясь от любого шага, который может создать впечатление, будто территория, полити- 
чески управляемая данным правительством, невосприимчива к преференциям, при- 
вычной практике и ожиданиям капитала, к его глобальному мышлению и глобально- 
му размаху действий либо менее восприимчива к ним, чем земли, находящиеся под 
управлением ближайших соседей. На деле это предполагает низкие налоги, немного- 
численность либо полное отсутствие правил и, прежде всего, "гибкий рынок труда". 
В более общем смысле это указывает на кроткое население, неспособное и нежела- 
ющее оказывать организованное сопротивление любым решениям, какие только мо- 
жет принять капитал. Парадоксально, но правительства могут надеяться удержать 
капитал на месте, лишь развеяв все его сомнения в том, что он свободен в своих дви- 
жениях, сопровождаемых мимолетным уведомлением или вовсе не требующим тако- 
вого. 

Избавившись от лишнего груза громоздкого оборудования и многочисленного 
персонала, капитал путешествует налегке, не более чем с ручной кладью: портфе- 
лем, портативным компьютером и сотовым телефоном. Это новое качество летучести 
сделало [долгосрочные] соглашения излишними и одновременно неразумными: они 
могут затруднять передвижение, тем самым сдерживая конкурентоспособность и огра- 
ничивая возможности повышения производительности. Фондовые биржи и директо- 
раты компаний во всем мире готовы позитивно реагировать на любой шаг "в нужном 
направлении", такой, как сокращение штата или разукрупнение фирмы, и мгновенно 
наказывать за всякую новость о росте занятости и втягивании компании в дорогосто- 
ящие долгосрочные проекты. Высокая квалификация в деле "артистического исчезно- 
вения" на манер Гудини, стратегия выталкивания и уклонения, готовность и способ- 
ность исчезнуть в случае необходимости - все это, являющееся основой новой поли- 
тики разъединения и необязательности, становится в наши дни свидетельством 
управленческой мудрости и успеха. Как давно уже заметил Мишель Крозье, свобода 
от неудобных уз, неловких обязательств и сдерживающих движение зависимостей 
всегда была действенным и излюбленным орудием господства; но поставка таких 
орудий и обеспечение возможности их применения ныне похожи на раздачу пособий, 
более нерегулярную, чем когда-либо в истории. Скорость передвижения в наши дни 
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стала важным, а возможно, и определяющим фактором социальной стратификации и 
иерархии. 

Главным источником прибылей - в особенности крупных, причем даже для капитала 
завтрашнего дня - во все большей мере становятся идеи, а не материальные предметы. 
Идея подается лишь один раз, после чего начинает приносить доходы в зависимости от 
количества людей, выступающих в качестве покупателей, клиентов или потребителей, а 
не от того их количества, которое занято в воспроизводстве прототипа. Когда ставится 
задача сделать идеи прибыльными, конкурентная борьба идет за потребителей, а не за 
производителей. Не удивительно, что современный капитал стремится устанавливать 
связи прежде всего с потребителями. Только в этой области рассуждения о "взаимной за- 
висимости" не лишены смысла. В своих конкурентоспособности, эффективности и при- 
быльности капитал зависит от потребителей, и маршруты его передвижений ориентиру- 
ются на наличие или отсутствие потребителей либо же на возможность их "создания" по- 
средством генерирования и насыщения спроса на предлагаемые идеи. При планировании 
передвижений капитала и определении мест его размещения наличие рабочей силы 
является в лучшем случае лишь второстепенным соображением. Тем самым "сдержива- 
ющее влияние", оказываемое рабочей силой на капитал и, более обобщенно, на условия 
найма и наличие рабочих мест, значительно сократилось. 

Роберт Райч предлагает условно разделить людей, занятых сегодня экономической 
деятельностью, на четыре широких категории [8]. "Символические манипуляторы", 
т.е. люди, выдумывающие идеи и способы превращения их в нечто полезное и пользую- 
щееся спросом, составляют первую категорию. Те, кто занят в воспроизводстве рабо- 
чей силы (работники сферы образования или функционеры государства благосостоя- 
ния) относятся ко второй категории. В третью входят люди, занятые в сфере "лич- 
ных услуг" (в тех видах деятельности, которые были охарактеризованы Джоном 
О'Нилом как "тонкое ремесло"), где требуется персональный контакт с получателя- 
ми услуг: торговцы теми или иными товарами и создатели спроса на них составляют 
основную часть этой категории. И, наконец, к четвертой категории принадлежат лю- 
ди, за последние полтора столетия сформировавшие "социальный субстрат" рабочего 
движения. Это, в терминологии Райча, "рутинные работники", привязанные к сбо- 
рочному конвейеру либо, на более современных предприятиях, к компьютерным се- 
тям и электронным автоматизированным устройствам, вроде образующих системы 
контроля. Именно эти люди, способные к максимальной численной экспансии, ока- 
зываются легко доступными и взаимозаменяемыми элементами экономической систе- 
мы. Предъявляемые к ним требования не предполагают ни каких-либо особых навы- 
ков, ни искусства общения с клиентами, и именно поэтому таких людей легче всего 
заменить, именно поэтому их возможность торговаться (если она вообще имеется) 
носит остаточный, притом ничтожный характер. Они понимают, что вполне заменимы, 
и потому видят мало смысла в каком-то прочном привязывании себя к рабочему месту, 
в обременении себя какими-либо обязательствами и вступлении в тесные связи с сослу- 
живцами. Они вообще склонны с подозрением отнестись ко всякой верности рабочему 
месту или увязыванию своих жизненных целей с его возможным будущим. 

Ален Пейрефитт в своем ретроспективном исследовании капиталистического об- 
щества, свойственного эпохе модернити, как общества "принудительного и безумно- 
го развития" [9] приходит к выводу, что самой важной, по сути, конституирующей 
чертой такого общества была уверенность: уверенность в себе, в других людях, в об- 
щественных институтах. Все три составные части такой уверенности были незамени- 
мы - они обусловливали друг друга: если убрать одну, две другие испытают чрезмер- 
ное напряжение и разрушатся. Всю современную политическую суету можно описать 
как непрерывные попытки заложить институциональные основы для такой уверен- 
ности: попытки создать устойчивые условия для возникновения доверия, укрепить 
веру в то, что лелеемые ныне ценности будут и впредь лелеемыми и желанными, что 
правила их обретения и следования им будут по-прежнему соблюдаться, оставаясь и в 
будущем непререкаемыми и невосприимчивыми к течению времени. 
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Лишь в координатах "предприятие-занятость" Пейрефитт видит поле, наиболее 
подходящее для посева и взращивания доверия. Тот факт, что капиталистическое 
предприятие является также очагом конфликтов и противостояний, не должен вво- 
дить нас в заблуждение: нет defiance без confiance, нет состязания без доверия. Если 
служащие боролись за свои права, то только потому, что были уверены в прочности 
тех рамок, в которые, как они надеялись и хотели, эти права будут вписаны; они ве- 
рили в предприятие как вместилище своих прав, не сомневаясь в их сохранности. Се- 
годня ситуация уже не такова или, по крайней мере, быстро перестает быть таковой. 
Ни один разумный человек не предполагает провести всю свою трудовую жизнь, ли- 
бо даже значительную ее часть, в одной компании. Самые дальновидные люди пред- 
почтут вручить свои сбережения печально известным своей рискованностью инвес- 
тиционным и страховым компаниям, играющим на бирже, а не рассчитывать на пен- 
сию по старости, которую может предоставить им компания, где они трудятся в 
данный момент. Как недавно подытожил Найджел Трифт, "весьма затруднительно 
формировать климат доверия в организациях, которые постоянно пребывают в состоя- 
нии 'упадка', 'разукрупнения' и 'перестройки'" [10]. 

Пьер Бурдье обнаруживает связь между крахом доверия, с одной стороны, и уга- 
санием тяги к политическим объединениям и коллективным действиям, с другой [11]: 
способность прогнозировать будущее, полагает он, есть обязательное условие лю- 
бых "преобразовательских" идей, равно как и всех попыток пересмотреть и изменить 
нынешнее положение дел, но прогнозы на будущее вряд ли могут быть достоверны- 
ми в устах людей, неспособных управиться со своим настоящим. Такого доверия осо- 
бенно недостает тем, кто может быть отнесен к четвертой категории в классифика- 
ции Райча. Придавленные к земле, обездвиженные, не пытающиеся сменить место 
жительства или хватаемые на ближайшей границе они априори находятся в невыгод- 
ном положении по сравнению со свободно перемещающимся капиталом. Последний 
все более глобализируется; они же остаются локализованными. По этой причине они 
обезоружены и беззащитны перед неведомыми напастями, исходящими от таинст- 
венных "инвесторов" и "акционеров", а также еще менее понятных "рыночных сил", 
"условий торговли" и "потребностей конкурентной борьбы". Все, что они приобрета- 
ют сегодня, может быть завтра же отнято без предупреждения. Они не могут побе- 
дить. В такой ситуации, будучи или стремясь быть разумными людьми, они не хотят 
подвергать себя риску борьбы. Они едва ли превратят свои жалобы в политическую 
проблему и обратятся к властям предержащим за компенсацией. Как предсказывал 
несколько лет назад Жак Аттали, "завтра власть будет заключаться в возможности 
блокировать либо облегчить передвижение по определенным маршрутам. Государство 
перестанет осуществлять свои полномочия иначе, чем через контроль над сетевыми 
структурами. И в этом случае невозможность [полного]контроля над всеми сетями 
необратимо ослабит политические институты" [12]. 

Переход от "тяжелой", или "твердой", к "легкой", или "растекающейся", модерни- 
ти определяет пределы, в которые заключена история рабочего движения. Он также 
серьезно помогает осмыслить пресловутые "витки" истории. Не будет ни разумным, ни 
полезным объяснять те крайности, в которые ударялось рабочее движение повсюду в 
развитой (в смысле "модернизации") части мира, ссылками на перемены в настроениях 
общества, произошедшие либо благодаря дурманящему влиянию средств массовой ин- 
формации, либо заговору рекламодателей, либо соблазнительной притягательности 
общества потребления, либо усыпляющим эффектам театрально-развлекательного 
общества. Возложение вины на ошибавшихся или двуличных лейбористских полити- 
ков также не поможет. Все, что связано с такого рода объяснениями, отнюдь не 
представляется игрой воображения, но все это не идет ни в какое сравнение с тем 
фактом, что само содержание жизни и социальная среда, в которой люди (редко, если 
вообще когда-либо, по собственному выбору) решают свои жизненные проблемы, 
радикально изменились с тех пор, как толпы рабочих, собранные на фабриках, спло- 
тили ряды ради обеспечения более гуманных и выгодных условий продажи своего 
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труда, а теоретики и практики рабочего движения почувствовали в этой рабочей со- 
лидарности зачаточную, но врожденную жажду "хорошего" общества, которое спо- 
собно воплотить в жизнь универсальные принципы справедливости. 
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трудник Института социально-экономических проблем РАН. 

Анализ временных изменений различных составляющих образа жизни населения в 
условиях быстро меняющейся ситуации в современной России приобретает особую акту- 
альность. Для этой цели уникальный материал предоставляют данные проекта "Таган- 
рог", проводимого коллективом Института социально-экономических проблем народо- 
населения РАН под руководством Н.М. Римашевской, начиная с конца 1960-х годов [1]. 
В его рамках на примере среднего российского города Таганрога Ростовской области, 
который вполне репрезентативно отражает всю группу подобных городов России, на 
протяжении нескольких десятилетий собраны социологические и статистические дан- 
ные, отражающие практически все стороны образа жизни населения1. 

Работа выполнена при поддержке РФФИ (грант№ 00-06-80132). 
В анализ включены данные 3-х этапов исследования. На первом этапе ("Таганрог-I") обследуемая со- 

вокупность формировалась путем районированного отбора семей. Отбор элементов выборочной совокуп- 
ности проводился в два этапа: на первом была осуществлена районированная 30%-ная выборка избиратель- 
ных участков, на втором — 10%-ный механистический отбор семей из списков. В общей сложности было 
отобрано 4000 семей-домохозяйств, что составило 4% от имеющихся в городе. Обследование проводилось с 
июня 1967 г. по апрель 1968 г. На этапе "Таганрог-Ш" (1989 г.) использовалась аналогичная модель. Выбо- 
рочная совокупность этапа "Таганрог-IV" (2000 г.) формировалась путем районированная пропорционально- 
го отбора семей (N=2100). Основой выборки явилась база данных в виде списков жителей (по состоянию на 
1 сентября 1992 г.), которые были составлены для выдачи приватизационных чеков. 
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